Variaciones y reincidencias (1997) Doce poemas (1996-1997)

Año nuevo Como las cosas no podían ir a peor —escribió Kafka, en su Diario—, mejoraron. Cómo me gustaría, ante este negro e inhóspito horizonte que se abre, ante mí —como un año más, o como un año menos—, poder decir lo mismo. Pero siento que no he tocado fondo, que hay más miseria, más dolor, más tedio más adelante, que las cosas pueden empeorar. Que lo peor, como quien dice, aún está por llegar. 31, diciembre, 1996

Divino tesoro La juventud pasó. Bien está lo que acaba. No volvería a ser joven ni aunque me lo pagaran. ¿Echar a andar de nuevo por la senda trillada de los sueños ilusos y las verdades vagas? ¿Empezar otra vez con las viejas batallas y sus viejas heridas? ¿Volver a las andadas, a la noche, al infierno, al gusto por la mala vida? ¿Hacer de todo, lo que es comedia, un drama? ¿Volver a alimentarme de mitos y falacias, de modas y movidas, de palabras gastadas? ¿Llevar sobre los hombros la fastidiosa carga de ser interesante, original?... ¡Qué lata! ¿Confiar, como ayer, en la vana esperanza de que todo será mejor en el mañana? ¿Tener toda la vida por delante —tan larga—, con lo que uno ha pasado para ir medio pasándola? La juventud se fue. Bien está lo que acaba. No volveré a ser joven, a Dios gracias. Octubre, 1996

Cerca del cielo A aquella tabernucha la llamaban «Cerca del cielo», por los altos techos que cobijaban a los parroquianos. Misterios del azar: al tabernero lo apodaban «El tío de la nube», por la mancha del ojo. Si ahora vuelvo hacia allá la mirada, puedo ver a mi padre, feliz, cerca del cielo —sólo por el poder que tiene el vino de pintar de colores lo que es negro—, apoyado en la barra, rodeado de amigotes juerguistas y risueños, cantando por fandangos y alegrías, sin respetar la noche ni el letrero de «Se prohíbe el cante». Y puedo verme también a mí, sentado sobre un alto barril —apenas tengo ocho inocentes años—, tiritando de frío, muerto de hambre y de sueño, avergonzado, cerca del infierno. Octubre, 1996

Canción del olvido El color de los ojos de aquel amor de niño. El calor del primer beso, que no consigo recordar, aunque sé que debió de haber sido inolvidable. Tantos compañeros y amigos de colegio o de farra, que un día fueron íntimos. El latín. Tantos nombres de montañas y ríos. Tantas duras lecciones. Tantos y tantos libros, con pasión devorados, siempre abiertos, leídos y olvidados, igual que olvidamos caminos, propósitos, heridas, afectos y cariños, paisajes y rostros que el tiempo ha diluido. Cuando la vida pasa, son tantos los olvidos. Junio, 1997

Aquellos maravillosos años Que la vida dolía yo lo aprendí muy pronto. Quizá por eso anduve tantos años huyendo de la vida, como loco; ciego, para no ver lo que sabía que iba a ver nada más abrir los ojos; borracho, para no mirar de frente su impenetrable rostro. Para poder vivir en paz, sin miedo, para animarme, me lo bebí todo. —Sólo así conseguí, en algún momento, ser feliz y gozar la vida a fondo.— Pero el sueño de la razón es sueño y engendra monstruos. Septiembre, 1997

Nada importa nada Si algo enseñan los años es la poca importancia que tiene todo. Todo, tarde o temprano, pasa. El amor, que se va como viene. La vaga juventud, con sus sueños, sus grandes esperanzas. Días de vino y rosas, épocas de abundancia del corazón. El brillo. La belleza. Las ganas de llevarse a la vida por delante. Las fatuas ilusiones —estrellas que de pronto se apagan y nos dejan en una noche oscura del alma—. El dolor que creías interminable. El ansia por conseguir aquello que, conseguido, es nada. La vanidad, sus pompas: gloria, fortuna, fama, uno mismo, sus obras, sombras de un sueño, escarcha, rocío de una noche que el sol de otra mañana derrite, vanidades, espejismos, fantasmas... Si algo enseñan los años es que todo se acaba. Que nada, en este juego, dura ni importa nada. Mayo, 1997

Copyright © Javier Salvago Todos los derechos reservados. Queda expresamente prohibida la reproducción por cualquier medio de estas poesías sin el permiso de su autor

[ Anterior ] [ Archivo ]  [ Javier Salvago ]

Antología de la poesía española reciente Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado www.abelmartin.com