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Los libros de memorias nos invaden. En poco tiempo hemos tenido la primera entrega
de los dietarios de Bono (que no contienen mas que algunos chismes, acompafiados de
ataques a Guerra) y de las memorias de Aznar (donde, por no haber, no hay ni chismes),
entre otras muchas de personajes de menor relieve.

Esta abundancia no es una buena noticia. Porque los casos en que merece la pena leer
esta especie de libros son muy pocos. En general, son lecturas para un especialista, que
se traga toda la hojarasca acumulada en ellos para descubrir aquel pequefio detalle (el
recuerdo de una conversacion, el testimonio de un encuentro que ignordbamos...) que
nos ilumina algunos sucesos del pasado, afladiendo una nueva perspectiva. En conse-
cuencia, son lecturas so6lo recomendables para especialistas —historiadores o periodis-
tas— que compensan el aburrimiento de la lectura con la pesca de alguna perla. Sin olvi-
dar que solo esta clase de lectores son capaces de no dejarse embaucar por la gran
cantidad de falsificaciones, ilusiones y mentiras con que los memorialistas acostumbran
a adornar sus autorretratos.

A veces, sin embargo, uno acaba pensando que el precio que paga por estos pequefios
hallazgos es demasiado grande. Esto es lo que me acaba de ocurrir con Mds que unas
memorias de Ramén Tamames, ochocientas paginas de una literatura que recuerda
aquel ejercicio de las antiguas oposiciones a catedra conocido como el "iMecachis, qué
guapo soy!". Ochocientas paginas en las que el sefior Tamames nos va explicando su in-
teligencia, sus aciertos, los elogios que le han dedicado a lo largo de su vida, las perso-
nas importantes que ha conocido (aquello que los anglosajones denominan name-dro-

pping), etc.

El autoelogio llega en este caso a extremos delirantes, que pueden inducir a error a lec-
tores que no estén suficientemente informados, ya que podrian llegar a la conclusion de
que toda la historia de Espafia desde los afios 50 del pasado siglo tiene un Unico y prin-
cipal protagonista que es el sefior Tamames.



Algunos casos lo ilustran. El Plan de Estabilizacion, por ejemplo, estd claro que lo perge-
Aaron el ministro Ullastres y Tamames ellos solos, como queda patente en la escena en
que Tamames lleva al ministro su tesis doctoral sobre la integracién europea, y recibe de
Ullastres esta respuesta: "Muy bien, Raman, jcdmo trabaja usted! Pues aqui tenemos ya
todo..." (p. 322). Que esta fabula incluya una visién de las reacciones del general Franco
respecto de las reformas liberalizadoras que no coincide con lo que otros han explicado,
y que, sobre todo, resulta contradictoria con las opiniones de Franco que conocemos
por sus escritos y por los recuerdos que transcribio a su primo Pacon Franco Salgado-
Araujo, no ha de enturbiarnos la admiracién por esta primera aportacién del memoria-
lista a la historia contemporanea de Espafia.

A partir de la pagina 340 nos explica cémo ilustré a Carrillo, que no sélo no entendia
cual era la situacién real de la economia espafiola, sino que ignoraba quiénes fueron Ke-
ynes, Sweezy, Galbraith, y no tenia ni idea de "la revolucion en la ciencia econdmica"
que habia contribuido a salvar al capitalismo de la crisis de 1929. Una mala entrada que
ayuda a entender que acabaran mal sus relaciones unos afios después, preparada por el
relato de todas las ocasiones en que Carrillo se mostré celoso de los méritos del memo-
rialista, especialmente de su obra como novelista.

Pero sus mejores glorias estan en el capitulo sobre la Transicion. La forma en que consi-
guio que el Partido Comunista (PCE) pudiera participar en las elecciones, gracias al dine-
ro que les saco a los banqueros, esta claro que se debid a que éstos estaban rendidos a
la admiracién que sentian por él. Una situacidn que se repetira de nuevo mas adelante,
cuando entrd en el ayuntamiento de Madrid —donde las malas lenguas dicen que hizo
su fortuna— vy al decirle Tierno Galvan que no tenian ni un céntimo y que debian 5.000
millones (de pesetas), exclamd: "jEso esta resuelto, alcalde!", a lo cual Tierno respondio:
"Estupendo, ya sabia yo que tu eres un gran economista..." Organizaron un cocido en el
ayuntamiento, y "alli, previa invitacion personal mia, y en el dia y hora que fijamos, fue-
ron llegando, muy contentos y satisfechos por la invitacion, los seis presidentes de los
mayores bancos del pais", que les dijeron que no habia ningln problema en darles un
crédito de 5.000 millones: "La semana que viene tendran ustedes el dinero" (pp. 657-
658).

Sin embargo, su participacién mas importante fue la que guarda relacién con los Pactos
de la Moncloa. Después de explicarnos como habia ido exponiendo todas las ideas que
recogerian los "pactos", relata cémo comenzaron las reuniones, y después de los prime-
ros debates, Sudrez —que Tamames ya nos ha avanzado que fue un lector entusiasta de
su novela Historia de Elio— le dice: "Y ahora, Ramodn, équé vamos a hacer?", a lo cual
Ramon replica con un "Muy sencillo, presidente”, y expone las etapas que deberian se-
guirse, y discute con José Luis Leal el documento que habra que debatir. "De tal manera
que, en poco mas de una hora, concluimos el escrito, del cual se hicieron inmediata-
mente fotocopias para llevar a la mesa del plenario. Alli, ante la mirada complacida de
Sudrez, y la mas inquieta de Fuentes Quintana —équé habran hecho estos dos, y sobre



todo don Ramoén?—, expusimos el trabajo realizado, y se hicieron algunas pequefias co-
rrecciones. De manera que el documento resultante fue la base de los Pactos de la Mon-
cloa" (pp. 602-605). Podria repetir otros momentos de exaltacion como éstos, pero
temo que no resultarian ni divertidos.

éCual ha sido la compensacién por esta pesada lectura? Un detalle, que puede parecer
insignificante, pero que es muy revelador. Siempre he tenido un vivo recuerdo de Carri-
llo explicando a los militantes del PSUC que los Pactos de la Moncloa contenian toda una
serie de conquistas para la clase obrera y que era un paso decisivo hacia el advenimien-
to de la mitica "democracia econdmica y social". ¢Cémo es que estas conquistas nunca
llegaron a verse, hasta el punto que hubo manifestaciones obreras pidiendo el cumpli-
miento integro de los pactos? En 2007, en un libro escrito en colaboracién con Alberto
Sabio, Nicolas Sartorius, que era dirigente sindical entonces, lo explicd: "Es cierto que no
se llevaron a la practica muchos de los acuerdos adoptados, entre otras razones porque
se dejo en las exclusivas manos del gobierno su ejecucidn, sin crearse ningun érgano de
control o seguimiento que vigilase el cumplimiento de lo establecido."

Tamames aporta ahora otro elemento para explicar el enigma. Segln su version de lo
ocurrido, Carrillo pidié que se creara una comision de seguimiento de los pactos, pero
Felipe Gonzalez, que estaba dolido por su falta de protagonismo en la negociacion, ha-
bria dicho: "Nada de comisiones de seguimiento. Ya va a funcionar una ponencia dentro
de la Comisién de Economia del Congreso y con eso basta. —Y enfatizando mas, agregd
—: jAhora, que el gobierno gobierne!" (p. 606).

No sé qué debemos admirar mas. Si la cara dura de unos politicos que en unas reu-
niones en las que no fueron llamados a participar los sindicatos, decidieron por ellos el
precio que habian de pagar los trabajadores por sus concesiones. O la de Felipe Gonza-
lez —que se suponia representaba los intereses de la UGT— y de Santiago Carrillo —en
nombre de los de Comisiones Obreras—, que dejaron que se negara a los sindicatos voz
y voto en la cuestion, al pasarla a una comisién parlamentaria. Lo cual no impidié que
Carrillo continuara vendiendo al personal una mercancia que estaba averiada desde su
formulacion inicial.
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