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1.   Permitidme que empiece aclarando un punto. Hace unos meses Eliseu Climent me
convenció para que diera una charla crítica sobre la Transición. Me pareció que podía
decir algunas cosas y acepté. Lo que no me esperaba era que me exigiese que hiciera
propuestas de futuro para una eventual nueva Transición. No se me da bien ni dar con-
sejos políticos —no tengo ninguna clase de autoridad para ello— ni hacer previsiones. Si
alguien tiene que ser escéptico en materia de prospecciones de futuro es precisamente
un historiador, que sabe bien cuán compleja es la articulación de las causas que acaban
produciendo un acontecimiento, y hasta qué punto la profecía es un ejercicio condena-
do al fracaso. Os invito, si no, a reflexionar sobre lo que ocurría hace un año, a finales de
octubre de 2003, y decidme quién podía imaginar entonces el vuelco político de este
país hacia el mes de marzo de este año. Los derrotados en estas elecciones aún no se
han recuperado del golpe (todavía se están preguntando, como Manolo Escobar, quién
les ha robado el carro), mientras que muchos que se habían apuntado a las iniciativas
del PP, convencidos de que seguiría en el poder por lo menos durante cincuenta años
más,  se apresuran ahora a buscar un nuevo refugio, redescubriéndose socialistas de
toda la vida.

2.   Hay algo que me gustaría decir de entrada, para que quede clara mi posición: que lo
primero que debemos hacer es enterrar de un vez lo que habitualmente se llama la
"Transición", porque fue un engaño, quizá conveniente pero no estoy nada seguro que
necesario, y que en cualquier caso, con sus miserias y sus mentiras, es hoy un lastre del
cual nos hemos de librar.

3.   Lo que quiero combatir, para empezar, es la novela de la Transición. El cuento que
han querido vendernos, que dice que hubo una especie de proyecto ilustrado inspirado
por una serie de políticos clarividentes que planificaron previamente las etapas de la
conquista de las libertades para todos los españoles, sin que éstos tuvieran que moles-
tarse en hacer nada por su cuenta.



4.   Hay, por ejemplo, un libro especialmente nefasto, las memorias de Manuel Ortínez,
representante de la banca suiza y especialista en tráfico de capitales, que sostiene que
desde 1939 en Cataluña "no se hizo nada sustancial contra el régimen" y que la demo-
cracia llegó únicamente por los méritos de lo que realizaron él y otros como él negocian-
do desde arriba, por ejemplo, para traer a Tarradellas. No quiero opinar ahora sobre la
actuación de Tarradellas, pero sí sobre los motivos que perseguía Ortínez, que me pare-
ce que quedan bastante claros a la vista de cómo defiende en una carta a Suárez el re-
greso del viejo político republicano, que presenta como una solución para reducir el pro-
blema de Cataluña al de la autonomía y "salir del  impasse en el que nos encontramos
con Pujol y los comunistas defendiendo las 'nacionalidades', término en opinión de mu-
chos catalanes absurdo y que complica innecesariamente la política nacional". Lo cual,
como puede verse, nos invita a reflexionar sobre las intenciones reales de estos "mu-
chos catalanes" que, como hoy Fraga, tenían miedo de las "nacionalidades". Aparte que
yo me pregunto cuántos son "muchos" para un agente de la banca suiza, un negocio de
clientela más bien minoritaria [1].

5.   Dejando de lado ahora este aspecto concreto que sólo se refiere a Cataluña (porque
hay que recordar, además, que Ortínez se apresuró a aclararle a Suárez que Tarradellas
"no es federalista y que quedará siempre al margen de los planteamientos valencianistas
y mallorquines" [2]), y volviendo a la dimensión global de la Transición, a escala españo-
la, resulta que según esta visión de las cosas la recuperación de la democracia parla-
mentaria se explica como un relato de negociaciones, pactos, componendas y enfrenta-
mientos entre un reducido número de protagonistas políticos, tal como lo definió Fer-
nando Abril Martorell cuando dijo que "nuestra Transición la protagonizaron individuos y
no partidos" [3].

6.   Uno de los aspectos más ridículos de esta ficción es el de las pretensiones de cada
cual por ser el autor de la operación. Pilar y Alfonso Fernández-Miranda, por ejemplo, la
atribuyen a su padre, mientras que Osorio los desmiente, y explica las aberraciones que
contenía el proyecto de Torcuato (un Senado corporativo o poco menos) y atribuyéndo-
se él mismo la mayor parte del mérito. Y así tantos otros, incluyendo al actual jefe de Es-
tado. Cuando lo que está claro, examinando las cosas más de cerca, es que nadie había
previsto, ni querido, un cambio que fuera tan allá como el que acabó produciéndose en
los años siguientes por la fuerza de las circunstancias, lo cual explica que en 1981 se pu-
sieran todos de acuerdo para reconducirlo [4].

7.   Lo que sostengo, en contrapartida, es que no era posible que después de la muerte
de Franco las cosas siguieran sin ningún cambio, conforme podía hacer pensar el "atado
y bien atado" que proclamaba el dictador, que en realidad tampoco era tan ingenuo,
sino que en lo que confiaba, como le dijo a Fernández de la Mora en los últimos meses
de su vida, era que "aunque muchos fallen, el ejército de la victoria no permitirá que se
la arrebaten". Y ahora sabemos que el 23 de febrero de 1981 por poco no acabó suce-
diendo así: que los militares volvieran a tomar el poder, con la colaboración y la compla-



cencia de Estados Unidos, a quien la embajada en Madrid había solicitado diez minutos
antes de producirse el asalto de Tejero al Congreso, la tramitación de un avión AWACS
para controlar las comunicaciones [5].

8.   Al producirse la muerte de Franco, y en los meses inmediatamente posteriores, el
país se hallaba en un estado de agitación que anunciaba un posible hundimiento violen-
to del sistema, amenazado por un malestar social que podía llevar a una explosión co-
lectiva como la que hacía poco se había producido en Portugal, acabando allí con una
dictadura más antigua y más estable que la española. Hay que añadir, por otra parte,
que los dirigentes del régimen eran muy conscientes —como demuestran los informes
internos que se han publicado últimamente [6]—, de la amenaza potencial a que habían
de enfrentarse y de su incapacidad para hacerle frente con los instrumentos de cohe-
sión social que tenían a su alcance.

9.   De manera que, frente a esta perspectiva, fueron los mismos herederos del franquis-
mo quienes optaron por emprender los cambios mínimos que habían de asegurarles no
sólo la impunidad personal, sino incluso la supervivencia política, pactando todo ello con
una izquierda que, después de haber demostrado durante cerca de 40 años que era in-
capaz de amenazar seriamente al dictador, descubría ahora que era igualmente impo-
tente frente a sus herederos, como se demostraría con el fracaso de la huelga del 12 de
noviembre de 1976, que el Partido Comunista pretendió que fuera "la mayor moviliza-
ción de masas conocida en cuarenta años" [7]. Las fuerzas de la izquierda renunciaron
entonces a una ruptura que eran incapaces de forzar, y acabaron aceptando todas las
condiciones que se les impusieron, en un trato que debería llevarnos a definir todo el
proceso no como una Transición sino como una transacción.

10.   Y es que la oposición formal, la de los partidos antifranquistas, no solamente pare-
cía entonces que carecía de la fuerza suficiente para imponerse, sino ni siquiera idea de
lo que había que hacer para conseguirlo. Basta con seguir la historia de sus fantasmagó-
ricas asociaciones, desde la "Junta Democrática" que dirigía Carrillo, con personajes tan
poco democráticos como Calvo Serer, el notario García-Trevijano o Carlos Hugo, conoci-
do popularmente, a causa de su matrimonio con una princesa holandesa, como el Jugo
de la orange [8], a la "Plataforma de Convergencia Democrática" dirigida por Felipe Gon-
zález, que se había negado a sumarse a la Junta, a la que denunció como una alianza in-
terclasista con una posición de derechas y burguesa, creando por este motivo otra alian-
za, esta supuestamente revolucionaria, en la que figuraban Ruiz-Giménez y el Partido
Nacionalista Vasco —que quizá pensaran que no eran de derechas ni burgueses—, y que
ofrecía al público un Estado de estructura federal, con el reconocimiento del derecho de
autodeterminación de sus integrantes.

11.   Como ninguno de los dos tingladillos lograba salir adelante, ambos se unieron en
marzo de 1976 en una Platajunta que debería de haber sido una organización de masas
formidable, pero que vivió el tiempo justo para que Suárez les hiciera su propuesta de



transacción, y lograse que olvidaran de golpe no sólo una vocación revolucionaria que
nunca había ido más allá de la retórica, sino también todas las promesas que habían he-
cho al país en sus programas.

12.   Pero si esta izquierda era tan débil, ¿por qué los herederos del franquismo acepta-
ron pactar el cambio político con ella? Porque lo que realmente temían era la amenaza
del malestar social, y les pareció que la izquierda podía vender mejor las ofertas de la
transición y que, tal como efectivamente ocurrió, les ayudaría a pacificar la sociedad [9].

13.   La conciencia de la necesidad del cambio era presente hasta en los círculos más
reaccionarios del régimen. Cuando se produjo la última manifestación multitudinaria de
la plaza de Oriente, el primero de octubre de 1975, en unos momentos en que faltaban
menos de dos meses para la muerte de Franco, mientras el Caudillo seguía con su vieja
cantinela y aseguraba desde el balcón del palacio que los ataques internacionales que
había sufrido el régimen a consecuencia de las últimas ejecuciones, eran el resultado de
"una conspiración masónica izquierdista en la clase política en contubernio con la sub-
versión  comunista  terrorista  en  lo  social",  un  diplomático,  Luis  Guillermo Perinat,  a
quien Arias enviaría poco después como embajador a Londres, nos explica cómo vio las
cosas aquel día, desde el palacio mismo, cerca de Franco y de los "príncipes de España":
"Me asomé a uno de los balcones del palacio. La plaza de Oriente, en efecto, estaba lle-
na; de ello se había ocupado la Organización Sindical trayendo autobuses de toda Espa-
ña con gente que venía encantada a pasar un par de días de vacaciones pagadas a Ma-
drid. En el balcón, a mi lado, estaba Mayalde, ex alcalde de Madrid, ex embajador en
Berlín y ex director general de Seguridad. También se quedó mirando la masa y pensati-
vo me comenta: 'Esto no significa nada; lo que hay que hacer ahora es convocar unas
elecciones y ganarlas.' Mayalde tenía razón porque el régimen ya estaba muerto" [10].

14.   Hay que recordar quién era Mayalde: José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Ma-
yalde, amigo de José Antonio y secretario político de Serrano Suñer, fue director general
de Seguridad en 1940 (es el hombre que recibió a Himmler cuando visitó España), pasó
luego a Berlín como embajador, en pleno apogeo hitleriano, y después sería alcalde de
Madrid, por designación personal de Franco, de 1952 a 1965, además de procurador en
cortes y consejero nacional del Movimiento.

15.   Que era necesario realizar un cambio desde dentro para evitar que les fuera im-
puesto desde fuera, lo pensaba incluso Arias Navarro, que al parecer había dicho que
"hacemos el cambio o nos lo hacen" [11]. Pero era difícil esperar que esta operación la
llevara a cabo un hombre que, como decía Areilza, "sigue creyendo que Franco está vivo
y dirige el país desde la tumba". En febrero de 1976 se creó una comisión mixta go-
bierno-Consejo Nacional que había de estudiar las propuestas de reforma constitucio-
nal, frente a la cual Arias empezó diciendo cosas como "yo lo que deseo es continuar el
franquismo", y que difícilmente podía cambiar nada cuando las posibles reformas tenían
que negociarse con personajes como Girón [12].



16.   Para sacar adelante el proceso fue necesario deshacerse de Arias y seguir la línea
que acabaría permitiendo realizar lo que decía Mayalde. Y así las primeras elecciones de
la democracia las organizó, y ganó, el último ministro secretario general del Movimiento,
Adolfo Suárez, alguien que no tenía nada que ver con los sectores reformistas del Movi-
miento, tal como confirma Emilio Romero, que califica su evolución hacia posiciones de-
mocráticas como un "cambio funambulesco y asombroso" [13].

17.   Antes de sobrevalorar lo que hicieron Suárez y su patrocinador real, hay que enten-
der sin embargo que ni el uno ni el otro tenían de entrada intenciones de llevar las cosas
demasiado lejos, y que fue la marcha de los acontecimientos lo que les forzó a ello. En
los fragmentos del diario de Carmen Díez de Rivera que nos han llegado, hay esta anota-
ción del 2 de julio de 1976, al día siguiente de la dimisión de Arias Navarro: "Juan Carlos
está eufórico [...]. Insisto en que hay que hacer la reforma en serio. Es tremendamente
conservador." Y añade: "Suárez está nervioso. En su euforia sólo piensa en algunos reto-
ques. Así no vamos a ningún sitio" [14]. Y ya sabéis que el testimonio de esta mujer sin-
gular tiene un especial valor como consecuencia de la íntima relación que sostenía con
cada uno de los personajes a que se refiere.

18.   El nuevo gobierno presidido por Suárez fue recibido con el ofrecimiento público de
Carrillo, hecho desde Roma, de aceptar una negociación sin más exigencias que la de los
mínimos de libertades que les permitieran participar en la vida pública, olvidando no
sólo las exigencias que había planteado la Junta, sino los objetivos fijados en los progra-
mas del partido, unos objetivos por los cuales muchos militantes habían padecido cárcel
y la muerte durante las décadas de la lucha clandestina. Si a las propuestas de Carrillo
añadimos las conversaciones de Suárez con Felipe González, en las que éste se mostró
dispuesto a pactar sin demasiadas exigencias (aceptando, por ejemplo, que se mantu-
viera en la ilegalidad al Partido Comunista), resulta evidente que la compra de la izquier-
da había de resultar barata. Tal como le decía Gil Robles a Areilza: "En el fondo la oposi -
ción, incluido el Partido Comunista, quiere negociar y pactar" [15].

19.   Cuando entendemos la realidad del pacto —la de esta transacción que, como decía
Abril Martorell, se negoció entre un reducido núcleo de dirigentes que representaban
sobre todo a ellos mismos— es cuando podemos comprender que el gesto aparente-
mente audaz de Suárez legalizando al Partido Comunista en la Semana Santa de 1977,
no era sino el punto final y lógico de esta operación de compra de la izquierda que se
pretendía le garantizara la neutralización de las fuerzas que estaban luchando por cam-
bios más profundos, como era el caso, en aquellos momentos, de los trabajadores re-
presentados por Comisiones Obreras.

20.   Pero debemos señalar, además, que Suárez utilizó esta legalización para acabar de
presionar a los socialistas, como explica Osorio, que nos aclara que Suárez impuso pre-
viamente a Carrillo "que reconozca públicamente la monarquía, la bandera roja y gualda



y la unidad de España, las dos primeras cosas aún no aceptadas explícitamente por el
partido socialista, colocándole a éste en una situación difícil" [16].

21.   Desde el momento en que se autorizó a los partidos hasta entonces clandestinos
participar en el juego, quienes se habían presentado como líderes de la ruptura no sólo
aplazaron los objetivos por los que habían luchado, sino que renunciaron a ellos para
siempre. Lo que hicieron no fue un pacto para enfrentar una situación provisional de
transición, sino una conversión con renuncia explícita y definitiva de una gran parte de
los principios que hasta entonces habían proclamado. Ignoro qué pudieran sentir los an-
tiguos militantes socialistas que participaron en el congreso de Suresnes, viendo la mar-
cha que siguió después su partido, pero sí puedo decir que alguien como yo, que había
estado 20 años en el PSUC, en unos momentos en que militar significaba jugarse la cara,
lo cual hice porque creía de verdad que estaba luchando por los objetivos fijados en su
programa (por  el  reconocimiento  del  derecho  de  autodeterminación,  por  poner  un
ejemplo), podría haber llegado a entender que mi partido renunciara por el momento a
alcanzarlos, pero no que los abandonara por completo y para siempre, como ocurrió.

22.   Aguanté porque los tiempos eran todavía inciertos y no era seguro que no pudiera
darse un proceso de involución que exigiera dar la cara para salvar los mínimos avances
democráticos conseguidos, mientras veía cómo aquella confluencia de las fuerzas del
movimiento obrero, de grupos ciudadanos, de católicos progresistas, de sectores nacio-
nalistas y de partidos de izquierda que habían protagonizado en Cataluña una moviliza-
ción colectiva extraordinaria, que culminaría el 11 de septiembre de 1977 en la manifes-
tación más grande que nunca se había visto en Barcelona, era no sólo marginada, sino
desmontada desde arriba, siguiendo las instrucciones de un Carrillo que por una parte
se lo debía a quienes le habían legalizado, pero que deseaba, además, que la política si-
guiera haciéndose en negociaciones desde arriba entre los dirigentes políticos, tal como
se había hecho la Transición, evitando tanto como fuera posible la participación de la
gente de la calle.

23.   Mi paciencia —y con esto acabo lo que en estas palabras hay de testimonio perso-
nal— llegó al final aquel mismo año 1977, el día en que me tocó escuchar a Carrillo ha-
blando en Barcelona, en el Palau d’Esports, para explicar a la militancia que los Pactos
de la Moncloa comportaban una serie inacabable de beneficios para la clase obrera y
que, de hecho, eran un paso adelante hacia la sociedad socialista, o poco menos. Al salir
de aquella reunión decidí que nunca más volvería a afiliarme a un grupo que pretendie-
ra tener el derecho de pensar por mí y de manipular mis convicciones según conviniese
a las necesidades estratégicas de sus dirigentes (es decir, decidí que nunca más me afi-
liaría a ningún grupo).

24.   Los sucesos de principios de 1981 nos iluminan la naturaleza real del pacto de la
Transición. No quiero entrar a discutir los confusos acontecimientos del día 23 de febre-
ro, que tienen una bibliografía tan extensa como sesgada, que parece encaminada sobre



todo a entretenernos con los detalles para evitar que prestemos demasiada atención al
contexto. La última aportación a este tema, el reciente libro del teniente general Calde-
rón Fernández y del coronel Ruiz Platero, se dedica a contarnos minuciosamente todo lo
que rodea al asalto del Congreso por Tejero, pero deja de lado, como si no tuviera nada
que ver, todo lo que se refiere a la llamada "solución Armada".

25.   Dentro de la confusión general que hay en el relato de estos acontecimientos, lo
que podemos calificar de indiscutible es el hecho de que a comienzos de 1981 la situa-
ción del país parecía habérsele escapado de las manos a Suárez, de quien deseaba des-
embarazarse el rey [17], preocupado por las noticias que le transmitía Armada de que se
estaba preparando un golpe militar para el mes de mayo siguiente. Permitidme decir,
como un inciso, que la forma en que el jefe de Estado se deshizo de Suárez, sin ninguna
clase de consideración hacia el hombre que le había hecho el trabajo sucio y que, sobre
todo, había aceptado asumir todas las culpas frente a los militares, es propia del perso-
naje que cuando había que reemplazar a Arias al frente del gobierno, respondió a Gon-
zalo Fernández de la Mora, que le sugería el nombre de López Rodó, el político que más
había hecho para convertirlo en rey: "Ese no sirve porque tiene plomo franquista en el
ala" [18]. Lo cual no deja de ser un argumento sorprendente viniendo del príncipe que
había logrado convencer a Carrero Blanco de que era "católico, patriota y con una leal-
tad hacia el Caudillo fuera de toda duda" [19].

26.   Dejando de lado estas miserias, lo que me interesa destacar es que lo que causaba
inquietud a los militares a comienzos de 1981 no era ya el tema de los comunistas, por-
que en aquellos momentos ya estaba clara su inocuidad, sino el de las autonomías. Una
cuestión agravada, si queréis, por los atentados de ETA, pero que no se limitaba al pro-
blema vasco, sino que se extendía al conjunto del sistema autonómico. Asustado por las
noticias de conspiraciones, lo que el rey quiso hacer para contentar a los militares y de-
sactivar sus amenazas de actuación violenta, fue un golpe pacífico que reforzara la coro-
na y que, como dirá un periodista próximo al franquismo, tendría como uno de sus obje-
tivos fundamentales "corregir los excesos de un inventado proceso autonómico y frenar
su alocado y suicida desarrollo, modificar parte de la Constitución, sobre todo el títu-
lo VIII [...] e impulsar el sentido de nación, el concepto de España" [20].

27.   El propio Milans, ya en la cárcel, explicó que ya no se trataba de la indignación que
había sentido el "Sábado Santo rojo" por la legalización de los comunistas, sino que en-
tonces, en febrero de 1981, las cosas eran mucho más graves: "Era la propia Transición
la que hacía aguas por todas partes." Podéis poner en duda, si queréis, su afirmación de
que el mismo rey hubiese organizado el "golpe de timón constitucional", como lo llama
Milans, y le hubiese dicho que Armada "tenía todo muy bien preparado para solventar
los graves problemas que tenía España en aquellos momentos" con un gobierno de sal-
vación nacional [21].



28.   O que el capellán que asistió a Armada en la cárcel aseguraba que éste le había di-
cho que fue el rey quien "me propuso a mediados de 1980 ser presidente de un hipoté-
tico gobierno de concentración o unidad nacional a formar con representantes de los
principales partidos políticos. Juan Carlos quería, llegado el momento, satisfacer las ape-
tencias de los generales y frenar su descontento por la marcha de la Transición" [22].

29.   Pero el caso es que, si podemos aceptar que el golpe de Tejero fue una improvi-
sación irresponsable [23], alguien debería explicar qué hacía el general Armada en el
Congreso, proponiendo al jefe de los asaltantes que dejara paso a un "golpe de timón"
que comportaba un gobierno de concentración de los diversos partidos, presidido por el
propio Armada, con la suspensión temporal por lo menos de aquella parte de la Consti-
tución que se refería al proceso autonómico. Y habréis de reconocer que se hace muy
difícil creer que Armada hubiera montado toda esta operación sin contar con alguna for-
ma de aprobación desde lo más alto y sin tener alguna clase de garantía de que su pro-
puesta sería aceptada al menos por una parte de los diputados a los cuales se disponía a
exponerla. Los autores de este último libro sobre el 23-F que he citado, dicen que "el go-
bierno de Calvo Sotelo no tuvo interés en que se hiciera una investigación a fondo, aun-
que fuera con prudencia, de lo sucedido en torno al 23-F" [24]. Yo añadiría que nadie
parece haber tenido interés en aclarar las cosas, ni ellos tampoco.

30.   Y ahí hay que tomar en consideración la forma en que una parte del proyecto se
realizó poco después, en julio de aquel mismo año 1981, con la aprobación de la LOAPA,
y destacar que el Partido Socialista, que sólo cuatro años antes hablaba de autodetermi-
nación, la votó, hecho que debía resultar la prueba definitiva de su integración en el jue-
go, que era la condición necesaria para su acceso posterior al poder. Desmentiría así la
desconfianza del rey, que en 1977 había pedido a su "querido hermano" el sah de Irán
diez millones de dólares para reforzar al partido de Suárez y ayudarle contra unos socia-
listas que se creía, muy injustamente, que eran republicanos [25].

31.   Hoy han transcurrido cerca de 35 años desde el final del franquismo y más de 25 de
la consolidación de esta transacción que permitió la continuidad de un posfranquismo,
todavía muy vivo en la actualidad, como demuestra el hecho de que alguien como Fra-
ga, que tiene las manos manchadas de sangre de víctimas de la dictadura y que debería
estar contento de que se le haya amnistiado, se atreve aún a amenazarnos con una invo-
lución constitucional.

32.   El precio de la transacción ya ha sido pagado, y con creces. Es hora pues de que co-
mencemos a plantearnos seriamente alguna clase de Transición real, más transparente y
participativa, que acabe de una vez con los restos del franquismo que aún padecemos.
No me refiero a que exijamos a los partidos de izquierda —y conste que con esta deno-
minación aludo simplemente a que estén a la izquierda del PP, lo cual no es pedir dema-
siado— que cumplan ahora lo que ofrecían en 1976, antes de pactar. Pero sí creo que
hay que exigirles que sea revisada una Constitución que fue elaborada al margen del



país, al cual se le planteó una disyuntiva en que se le pedía simplemente si deseaba
aquella Constitución o la continuidad de las "leyes fundamentales" del franquismo. Esta
vez es necesario que haya mucha más participación de todos en un juego en que nos
hemos de jugar nuestro futuro y nuestras libertades.

33.   Es necesario que haya participación para acabar con uno de los mayores males que
ha causado esta Transición. La práctica de negociaciones desde arriba, de acuerdos poco
transparentes entre dirigentes, ha acabado por alejar a los partidos del contacto con el
conjunto de la sociedad, que no toma parte en la vida política como hacía en los tiem-
pos anteriores a la guerra civil, cuando centros republicanos, ateneos populares y "casas
del pueblo" eran los puntos de contacto entre los ciudadanos y sus representantes.

34.   Esto permite explicar que, en tantas ocasiones, sean hoy los movimientos sociales
surgidos desde abajo quienes hagan escuchar la voz de los ciudadanos en relación con
problemas que no reciben la atención adecuada desde los partidos o desde los sindica-
tos. En la medida en que los canales por los cuales se expresaban en el pasado las aspi-
raciones de cambio parecen tener hoy escasa eficacia, se explica que haya voces que pi-
dan un nuevo papel para la sociedad civil y para los movimientos sociales que ella crea,
bien se dirijan a objetivos determinados, como los que luchan por los derechos huma-
nos o por el medio ambiente, bien se trate de grupos constituidos para dirigir movi-
mientos espontáneos de protesta, como los que llenaron nuestras calles para expresar
el rechazo a la guerra de Irak.

35.   Cuando hablo de los restos del franquismo que hay que eliminar, pienso sobre todo
en esta especie de nacionalismo agresivo, formado de mitos, prejuicios e intransigencia,
que sirvió en 1936 para legitimar la destrucción de nuestras libertades, y que el PP ha
utilizado desde el poder en estos últimos años y pretende seguir utilizando desde la
oposición, para alimentar los temores y los enfrentamientos que constituyen la esencia
misma de su programa.

36.   Para hacer frente a todo ello hay que combatir la confusión entre nación y Estado.
La nación es el resultado de un sentimiento colectivo de identidad de carácter esencial-
mente cultural que un grupo de hombres y mujeres elige porque se siente representado
en él, porque ha escogido una manera de vivir y una gente con quien compartirla. El Es-
tado es, en cambio, un cuerpo político nacido de un contrato social, cuya función es ga-
rantizar unos derechos al conjunto de los ciudadanos, a cambio de unos deberes respec-
to de la institución y una solidaridad en relación con el resto de quienes lo integran. No
deseamos ser súbditos de un poder estatal absoluto, que pretende tener el derecho de
intervenir en cuestiones como la de decidir qué lengua hemos de hablar, o si queréis
descender hasta los extremos ridículos de la actualidad, fijar el color de la camiseta con
que hay que jugar a hockey sobre patines (una actividad trascendental de la que al pare-
cer depende el futuro del país y el bienestar de sus habitantes).



37.   Debemos combatir la falsa legitimidad del Estado-nación, heredero histórico de las
monarquías absolutas, el cual no tiene ningún papel en el mundo actual, donde la de-
fensa ha pasado a ser una cuestión supranacional y las banderas y las trompetas han
perdido la función de seña de identidad que pudieran tener en el pasado. Contra él he-
mos de reivindicar el Estado plurinacional, donde podamos convivir en paz elementos
étnicos y nacionales diversos. El siglo XX ha visto demasiados ejemplos de limpieza étni-
ca destinada a asegurar la homogeneización a la fuerza. A un patriotismo basado en mi-
tos fundacionales, en un racismo identitario y en los prejuicios contra los otros, que es
lo que habitualmente utiliza el Estado-nación, hemos de contraponer un nacionalismo
entendido como un fenómeno de conciencia colectiva, de naturaleza cultural, basado en
la tolerancia del otro.

38.   Hemos de dejar bien claro, por otra parte, que el fundamento y la legitimación del
Estado no reside ni en la raza, ni en la historia, ni en ninguna clase de "unidad de des-
tino", sino en el contrato social que se supone que renovamos en cada votación general,
y plantearnos en el futuro en estos términos la relación con nuestro Estado, exigiéndole
las obligaciones que tiene para con nosotros, especialmente la de proporcionarnos ser-
vicios sociales básicos como la enseñanza pública, la sanidad pública y un sistema de
pensiones adecuado.

39.   Cuando el señor Borrell hablaba el pasado mes de julio de "la estupidez de la lucha
identitaria" [26], olvida que esta lucha sólo acostumbra a producirse cuando hay alguien
que estúpidamente coarta una identidad para imponer otra, y no para predicar el inter-
nacionalismo. Y que si los perdedores de este combate a él le parecen estúpidos, otros
pensamos que los vencedores tienen una responsabilidad criminal por el hecho de que-
rer justificar en términos de patriotismo actos de opresión que lo que pretenden habi-
tualmente es criminalizar la reivindicación de derechos que, al menos en teoría, son uni-
versalmente reconocidos, incluso por el Estado que en la práctica los niega a sus súbdi-
tos. Nosotros, de eso, tenemos una experiencia de siglos.

40.   Hemos de limpiar de tópicos y prejuicios el campo de las relaciones entre el con-
junto de ciudadanos del Estado. Podemos discutir tanto como queramos en términos de
razonamiento político, pero los males de hoy no los curaremos hasta que no ayudemos
entre todos a que sople un viento de racionalidad que se lleve las intransigencias triba-
les, de una parte y de otra, porque es cierto que las hay por las dos partes, por la de las
culturas minoritarias y por la de la cultura estatal dominante, pero las de la tribu más
grande son aún más maléficas que las de las pequeñas, ya que carecen de la conciencia
de su carácter tribal. Que los nacionalistas del Estado-nación —pongamos por caso el
PP, si  queréis,  pero no son sólo ellos— llamen despectivamente "nacionalistas" a los
otros es una muestra de esta incapacidad de mirarse en el espejo.

41.   Si hemos de participar como ciudadanos —no como súbditos, que es un término
propio de las monarquías absolutas y de las dictaduras— en un nuevo Estado español en



formación, deseamos que sea como aquel que propugnaba en Valencia en 1937 Pere
Bosch Gimpera, cuando afirmaba que "España no será una zona de dominio para nin-
guno de sus pueblos o para ninguno de sus grupos de hombres, sino una resultante de
una floración natural y de una unión cordial y libre" [27]. Este proyecto lo hicieron impo-
sible los militares sublevados en 1936, y ha seguido haciéndolo inviable el posfranquis-
mo que todavía no hemos logrado quitarnos de encima, con sus Aznars y Fragas amena-
zándonos con dar marcha atrás, hasta regresar a 1936 si es necesario.

42.   Para refundar este Estado libre y solidario es necesario un nuevo contrato social
que lo defina. Un contrato para el siglo XXI, que no nazca defectuoso, como el de 1978,
por las imposiciones de un poder heredero de la sangrienta victoria de 1939 y por los
temores que entonces creaba el rumor de sables en los cuarteles. Y necesitamos que
esta vez no sea, como aquél, obra de un grupo de dirigentes que negocian entre ellos,
sino que esté abierto a la participación de una sociedad que cada vez está más cansada
del papel pasivo a que se la quiere condenar (limitado a poca cosa más que elegir cada
cuatro años entre las diversas listas cerradas que los dirigentes de los partidos les pro-
ponen) y se está acostumbrando a salir a la calle para hacerse escuchar.

43.   Nadie ha de temer nada de las libertades que este nuevo contrato social pueda
otorgar. El único límite que es lícito imponer a la libertad es el que se refiere a la necesi-
dad de defender que la de los unos no afecte ni coarte a la de los otros. Si a este progra-
ma mínimo de liquidación del posfranquismo y establecimiento de un nuevo marco de
convivencia en libertad queréis llamarlo "segunda Transición", sea en buena hora. Pero
conste que habrá de ser de una naturaleza enteramente nueva, muy alejada de la triste
transacción en que hemos vivido.
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