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El concepto de Europa como algo más que una denominación geográfica, en cuanto de-
signación colectiva que identifica a un conjunto de hombres y mujeres como europeos,
surgió inicialmente con la intención de definir a los miembros de unas sociedades que
se suponía habían llegado a la cima del progreso y la civilización, lo cual les distinguía de
los "otros". Este fue en un primer momento, y continúa siéndolo todavía hoy en muchos
sentidos, un concepto racista, que a menudo se ha identificado con el de "blanco", en
contraste con los hombres y mujeres de piel oscura. Esta opción tiene la ventaja de po-
der extender la denominación a los pueblos descendientes de europeos instalados en
otros continentes. Así la utilizó Kipling en su poema sobre "La carga del hombre blanco",
escrito en 1899 para celebrar la conquista de Filipinas por Estados Unidos, a quienes
alentaba a realizar allí la tarea civilizadora del hombre blanco. Lo cual significa que no
consideraba blancos, y es de suponer que tampoco europeos, a los españoles que lleva-
ban tres siglos en las islas; una idea en la que parece que coincide con el señor Fraga
cuando, en su época de promotor del turismo, se apresuró a comunicar a los europeos
que deseaban visitar este país, que eso de España era "diferente".

No ha habido hasta hace poco demasiados intentos de escribir historias de Europa, por-
que ¿qué significado podía tener la historia de un colectivo humano que habita en un
espacio mal definido y sin un pasado compartido? Lo que se ha hecho habitualmente es
europeizar la historia del mundo, situando a los europeos y a sus parientes próximos
norteamericanos como punta de lanza del progreso humano, y colocando a todos los
demás en una escala de mayor o menor atraso en relación a ellos: así pues, el progreso
histórico se ha identificado, más o menos, con el esfuerzo de los demás por imitar a las
sociedades europeas.

La otra forma en que se ha utilizado esta especie de historia, derivada de la que acabo
de mencionar, ha sido para buscar en ella una justificación de la riqueza adquirida por
los europeos, combatiendo la idea bastante extendida entre los colonizados de que este
enriquecimiento se debiera a su expolio [1]. Es decir, para buscar alguna forma razona-
ble de explicar lo que se ha llamado el "excepcionalismo europeo". Sería prácticamente
imposible pasar revista a la gran cantidad de hipótesis que han sido expuestas para ex-
plicar las causas de esta superioridad económica, que al parecer de hecho no comenzó
más que a partir del siglo XVIII [2]. Algunas se basan en ventajas naturales (en razones



biológicas, ecológicas o geográficas [3]), o en determinadas "virtudes" morales y cultura-
les (como el matrimonio tardío, que daría lugar a una demografía menos expansiva y,
como consecuencia, dejaría más recursos para la inversión [4]), o en razones diversas de
eficacia económica, o en la tecnología de las velas y los cañones [5], entre muchas otras.
Una de las más recientes, por ejemplo, explica la superioridad europea por el uso del vi-
drio, que "transformó la relación de la humanidad con el mundo natural" y "cambió el
sentido de la realidad, privilegiando la visión sobre la memoria y sugiriendo nuevos con-
ceptos de prueba y evidencia", todo lo cual habría otorgado una ventaja indiscutible a
Occidente sobre las miopes civilizaciones de Oriente [6].

Otra familia de explicaciones asocia la superioridad occidental a sus avances en el te-
rreno de la formación del Estado moderno, exponiéndonos de entrada a una serie de
confusiones, tanto por la dificultad de definir en qué consiste exactamente el "Estado
moderno", como por el hecho de que una aproximación comparada a la historia de los
Estados de Europa y Asia revela más paralelismos que divergencias en este aspecto [7].
Lo que ocurre es que somos los europeos quienes hemos decidido que los demás son
incapaces de alcanzar por su cuenta la modernidad (de la misma manera que hemos de-
cidido que son "sociedades sin historia" con el simple expediente de ignorarla) y descali-
ficamos cualquier intento de hacer el mismo camino hacia el "Estado moderno" de otro
modo. El nacionalismo es entre nosotros un signo de modernidad, pero el doctor John
Warnock, un británico que tuvo un cargo importante en Egipto durante más de 25 años,
diagnosticó el nacionalismo egipcio como "un desorden mental infeccioso" [8].

De un tiempo a esta parte, sin embargo, la búsqueda de una identidad europea ha deja-
do en segundo término la legitimación del excepcionalismo —que en unos momentos
en que las mayores tasas de crecimiento económico se dan en Extremo Oriente, ha per-
dido interés como elemento explicativo— para ocuparse de buscar una fundamentación
histórica a la actual Unión Europea. Una tarea nada fácil, pues el más lejano anteceden-
te que pueda encontrarse data de 1648, con la paz de Westfalia, que es la primera vez
en que el colectivo de gobernantes habla en términos civiles y no como miembros de la
cristiandad, y comienza más propiamente con el congreso de Viena de 1814-1815, que
fue la primera reunión internacional celebrada en nombre de las potencias europeas, la
cual dio lugar a que apareciera el primer himno de Europa, hoy sorprendentemente olvi-
dado: una cantata que compuso Beethoven con el título El momento glorioso y que exal-
ta la unión de las potencias. Fue estrenada el 29 de noviembre de 1814, al mismo tiem-
po que La batalla de Vitoria, y al llegar al punto en que el coro canta, puesto en voz de la
ciudad de Viena, "todo lo que la Tierra tiene de alto y de sublime ha sido reunido dentro
de mis muros", fue acogido con aclamaciones por el público, en una reacción que no pa-
rece demasiado europeísta.

El tema de una alianza permanente de las potencias europeas se fue a pique muy pron-
to, con el fracaso del sistema de los congresos. Y la idea misma de una posible unión no
tuvo demasiado recorrido, hasta que fue recuperada por los nazis con su programa de



un "nuevo orden europeo"; pero esto habría que considerarlo más bien dentro de la his-
toria de los imperios, y no de las uniones. Aparte de esto, poca cosa más que las elucu-
braciones sin demasiado contenido práctico del conde Coudenhove-Kalergi y su Movi-
miento Paneuropeo en los años 20 del siglo pasado, o las de Aristide Briand en 1929. El
paso más avanzado fue dado en 1944 por los gobiernos en el exilio de Bélgica, Holanda
y Luxemburgo, cuando decidieron que una vez acabada la guerra formarían una unión
aduanera con el nombre de Benelux.

Terminada la II Guerra Mundial se presentaron grandes proyectos de unidad, con mu-
chos festivales y grandes discursos, pronunciados en actos como la celebración en 1948
de un congreso de Europa al cual asistieron 750 políticos, desde los veteranos Churchill
o Adenauer hasta el joven Mitterrand, el cual inició un movimiento que llevó a la crea-
ción en 1949 de un Consejo de Europa integrado por un Comité de ministros y una
Asamblea consultiva que a la hora de la verdad hicieron poco más que producir y difun-
dir retórica.

Los orígenes de la Unión Europea no tienen nada que ver con ninguno de estos antece-
dentes que he mencionado, sino que, como es bien sabido, surgieron de iniciativas eco-
nómicas muy modestas, que se iniciaron con la Comunidad Europea del Carbón y del
Acero, fruto del plan Schuman de 1950, que empezó a funcionar en 1952, y fue seguida
en 1957 por la firma del Tratado de Roma, que creaba la Comunidad Económica Euro-
pea. Todo ello trascendental en el ámbito de la economía y, si se quiere, incluso en el de
las relaciones internacionales, pero de unión política muy poca cosa, como demostraría
la actitud de De Gaulle al oponerse a la entrada de Gran Bretaña porque, como dijo un
ministro francés a un político británico, en aquellos momentos los seis miembros de la
Comunidad eran cinco gallinas y un gallo, se sobrentiende que Francia, pero si se permi-
tía la entrada de Gran Bretaña con los países asociados a ella, habría más gallinas, pero
también dos gallos, y esto era malo para la convivencia en el corral.

El esfuerzo por dar alguna clase de contenido político a esta Comunidad explica que se
hayan multiplicado los intentos por construir una historia de Europa que la legitime, de
manera similar a como las historias supuestamente nacionales patrocinadas por los Es-
tados desde el siglo XIX legitimaron los Estados-nación modernos, inventándoles genea-
logías que llegaban hasta la prehistoria. Pero en la misma medida en que esta Unión Eu-
ropea es una unión de Estados a los cuales sus historias atribuyen un origen inmemorial,
el resultado suele ser poca cosa más que la suma más o menos comparada de las histo-
rias individuales de los Estados que la integran. Esta falacia estatista obliga a los historia-
dores a trabajar a partir de los marcos políticos actuales, artificialmente proyectados ha-
cia atrás, ignorando deliberadamente que las fronteras "étnicas" del presente no tienen
nada de "natural", sino que son el resultado de siglos de guerras, migraciones forzadas,
expulsiones y operaciones de limpieza y de genocidio cultural. Valga como ejemplo el
caso de una Yugoslavia integrada y desintegrada en el transcurso de 75 años: veinticinco
años atrás nos hubiera parecido lógico hablar de la Yugoslavia medieval; hoy esto no tie-



ne ningún sentido. Y si esto es así, ¿por qué habría de tener más sentido una historia
medieval de otras entidades "nacional-estatales" similares? ¿Y qué valor puede tener
una historia de Europa construida de comparaciones entre unas inexistentes Francia,
Alemania o Italia medievales?

Todo ello nace de la nefasta confusión entre un fenómeno cultural y de conciencia como
es el de la nación, y el hecho político del Estado, cuyo fundamento habríamos de bus-
carlo en el contrato social, y no en una historia común. La manera en que los Estados-
nación han pretendido cohesionar, o quizá sería mejor decir compactar, las diversas tra-
diciones culturales de su ámbito, absorbiéndolas en una dominante, funcionó con éxito
en el siglo XIX y en la primera mitad del XX, vinculado ello a la enseñanza obligatoria de
la "historia nacional", como la que nosotros tuvimos que padecer todavía durante los
años del franquismo. Pero en la medida en que en las últimas décadas se han producido
fragmentaciones de antiguas estructuras estatales, como ha sucedido con el imperio so-
viético, y hemos visto cómo los nuevos Estados se apresuraban a fabricarse tradiciones
históricas nacionales, se ha empezado a poner en duda la validez de esta forma de en-
tender el pasado. Contra una visión que sacraliza unas fronteras que no existieron de
hecho hasta el siglo XIX, y que ignora que los límites definidos por los tratados se traspa-
saban fácilmente o que las monedas circulaban internacionalmente, sin más garantías
que la de su valor metálico [9], hemos aprendido a valorar las zonas de contacto, a un
lado y a otro de las fronteras, que han sido escenario de una multitud de intercambios
económicos, culturales y ecológicos en unos tiempos en que personas, mercancías e
ideas se movían por ellas con libertad [10].

Desembarazarnos de la mitología que confunde el Estado con la nación nos es necesario
no sólo para entender mejor la historia, sino para vivir en el presente. Habiéndose teni-
do que enfrentar a conflictos como los de Nagorno Karabaj o de Chechenia, Yevgueni
Primakov, que fue presidente del gobierno de Rusia no hace muchos años, nos ofrece en
sus memorias esta reflexión sobre la realidad del mundo actual: "Si tenemos en cuenta
que en 150 Estados conviven 2.000 naciones y etnias diferentes, podemos llegar a la
conclusión universal que la vía maestra es garantizar el derecho de las minorías naciona-
les dentro de los Estados multinacionales" [11].

La realidad es que la inmensa mayoría de los Estados son, de una manera o de otra,
multinacionales, lo cual significa que deberían abandonar su pretensión de justificarse
en un patriotismo basado en mitos fundacionales, a menudo construidos sobre un racis-
mo identitario, para asumir que su legitimidad se basa en el contrato social que sus súb-
ditos renuevan en las votaciones generales, a cambio de exigirle los servicios sociales
que se supone el Estado tiene la obligación de proveer.

Una historia legítima de Europa no puede ser, por tanto, la de los Estados actuales pro-
yectada hacia atrás, sino la que nos hable de cómo se establecieron las relaciones entre
los habitantes de los diversos espacios del continente a lo largo del tiempo. Barry Cunli-



ffe ha publicado una ambiciosa revisión de la historia antigua y medieval la cual sostiene
que hay una Europa atlántica que va de Islandia a Gibraltar, pasando por Galicia, en la
que milenios de vida de cara al océano habrían dado lugar a que "celtas, bretones y ga-
llegos tuvieran una relación más estrecha con sus vecinos marítimos que con sus conte-
rráneos ingleses, franceses o españoles" [12]. Algo parecido, y todavía mucho más com-
plejo, puede decirse del Mediterráneo, en relación al cual Horden y Purcell han publica-
do el primer volumen de lo que pretende ser la historia de tres mil años de vida en co-
mún de europeos, asiáticos y africanos en torno del mar [13].

Contra tantos estudios sobre los inexistentes Estados europeos en las épocas medieval o
moderna, apenas hay unos pocos que nos hablen de las migraciones, de las rutas co-
merciales que unían el Báltico con el mar Negro, de la convivencia de los pastores y los
rebaños por encima de las fronteras políticas, de los recorridos de los vendedores am-
bulantes por todos los caminos del continente, de las comunidades de los hombres del
mar, de los caminos que siguieron los disidentes religiosos (que explican que los lolardos
ingleses perseguidos se refugiaran en Bohemia con los husitas checos), de fenómenos
culturales como los derivados de la dispersión de los sefarditas expulsados de la penín-
sula ibérica (que encontraron en Holanda la libertad que permitiría la eclosión de un
pensamiento como el de Spinoza, que en nuestro país podría haberle llevado a la ho-
guera), de la difusión de las ideas racionalistas de la Ilustración, transmitidas en libros
que ninguna censura estatal logró frenar (entre 1751 y 1782 circularon por toda Europa
25.000 ejemplares de la  Encyclopédie,  lo cual significa 900.000 volúmenes),  y tantas
otras actividades y relaciones colectivas que establecieron lazos de unión y facilitaron
aproximaciones culturales muchos siglos antes de que los gobernantes inventaran la
unidad europea desde arriba.

¿Qué características propias, definitorias de una posible identidad europea, muestra la
cultura que surgió de estos intercambios? La convención académica suele repetir que
sus señas definidoras son las tradiciones de la cultura clásica y del cristianismo. Pero si
estudiamos los momentos más fecundos de formación de una realidad europea en los
tiempos medievales, podemos descubrir que hay mucho más que eso. Hay una tierra de
frontera, permeable a la circulación de mercancías, hombres e ideas, donde los sustra-
tos clásico y cristiano, pero también el de las antiguas culturas autóctonas, se funden
con las aportaciones de la ciencia y de la técnica de Asia, que llegaron sobre todo a tra-
vés del mundo islámico, con elementos tan esenciales como la numeración india, con
nuevos cultivos y nuevas técnicas agrarias, y con importaciones técnicas tan trascenden-
tales como la pólvora y el papel, que hizo posible la multiplicación de los textos escritos.
Y podemos ver, además, que lo que permitió el desarrollo de este mestizaje de manera
más fecunda, y engendrar a partir de él una cultura genuinamente europea, tuvo mucho
que ver con el fracaso político de los intentos por reconstruir el marco del imperio y con
la impotencia de la Iglesia en su pretensión de imponer normas rígidas al pensamiento.



Los grandes rasgos que han permitido forjar esta cultura y elaborar a partir de ella unas
señas de identidad, son, por un lado, la tradición de las luchas contra el despotismo de
los imperios (todas las construcciones imperiales serán o de escasa eficacia, como el Sa-
cro Imperio Romano Germánico, o de corta duración, como los de Napoleón o Hitler)
que conducirán al desarrollo de sistemas de gobierno representativo. Y, por otro, la ela-
boración de una cultura racional y crítica que tiene sus remotos orígenes en el floreci-
miento medieval de las herejías y cuaja en los siglos XVII y XVIII con aquella herejía final
que denominamos la Ilustración, por obra de los Spinoza, Locke, Bayle, Hume, Montes-
quieu o Diderot, entre tantos otros.

Esta doble tradición inspirará entre nosotros una lucha sostenida por las libertades indi-
viduales y los derechos humanos (desde la Revolución francesa, que no fue una revolu-
ción de propietarios como la norteamericana, sino que, como supo ver Michelet, se ca-
racterizó por una participación popular activa) y, más adelante, desde la Primera Inter-
nacional, una lucha paralela por los derechos sociales (por cosas tan sustanciales como
la educación pública, la sanidad pública o el sistema de pensiones),  ganados en 150
años de combates colectivos. Estas continuarán siendo hasta el presente las característi-
cas distintivas de una sociedad europea que en 1939 asociará la lucha contra el fascismo
con el establecimiento del Estado del bienestar.

Sin embargo, estos valores europeos se ven hoy amenazados por una peligrosa involu-
ción, surgida en Estados Unidos en los años 70 del siglo pasado, a partir del memorán-
dum en que Lewis Powell denunciaba que los enemigos de la "libre empresa" son sobre
todo "los estudiantes universitarios, los profesores, el mundo de los medios de comuni-
cación, los intelectuales y las revistas literarias, los artistas y los científicos" [14]. El resul-
tado de esta campaña ha sido la contrarrevolución ideológica que estamos viviendo, fi-
nanciada por grandes fundaciones privadas que controlan cadenas de televisión, patro-
cinan la publicación de centenares de libros y pagan cátedras universitarias [15], en aso-
ciación con los grupos fundamentalistas cristianos que sostienen visiones como las del
líder evangélico Tim LaHaye, uno de los fundadores del movimiento de la Mayoría Mo-
ral, que ha difundido su mensaje profético en una serie de novelas utópicas de las cua-
les se han vendido en Estados Unidos 55 millones de ejemplares. Este mensaje consiste
en una interpretación de textos bíblicos, en especial del Apocalipsis, el cual afirma que
una vez las tierras bíblicas hayan sido ocupadas por Israel —y estos grupos ayudan a
acelerar el proceso financiando los asentamientos judíos en el territorio de Palestina—,
las legiones del  Anticristo (pues según LaHaye será un secretario general de la ONU
quien promueva la política de desarme general, el reforzamiento de las Naciones Unidas
y una moneda universal) atacarán Israel y tendrá lugar una batalla decisiva en el valle de
Armagedón. A todo esto, se añade el "rapto": según lo expuesto en la Primera carta a los
Tesalonicenses, los justos, los auténticos creyentes, serán arrebatados por Dios por los
aires, "sobre las nubes", y sentados a su diestra contemplarán cómo sus enemigos políti-
cos e ideológicos que permanecen en el planeta, los left behind ("dejados atrás"), pade-



cerán plagas y males durante los años de tribulación que transcurrirán antes de la se-
gunda vuelta del Mesías, que establecerá un reino de mil años sobre la Tierra.

No se trata de cuatro locos. Esta derecha cristiana fundamentalista posee 1.600 emiso-
ras de radio y 250 cadenas de TV, por medio de las cuales influye poderosamente en la
percepción que sus oyentes tienen de lo que ocurre en el mundo, y puede ejercer una
influencia vital en las elecciones presidenciales: un artículo reciente de  The Economist
apunta que los "cristianos tradicionalistas" han aportado más del 40 % de los votos tota-
les de Bush [16]. Un 40 % que viene a coincidir con la proporción de norteamericanos
que creen que la Biblia debe entenderse como total y literalmente cierta, lo cual explica
la fuerza que han adquirido las grandes campañas de seudo ciencia contra el evolucio-
nismo (en algunos lugares es ya obligatorio que se explique el creacionismo o la teoría
del intelligent desing como alternativas válidas), hasta llegar a grupos que en nombre de
su fe literal en la Biblia sostienen que es en realidad el Sol el que gira en torno a la Tie -
rra. En la misma línea hay que situar todas las campañas que ponen en duda el calenta-
miento de la Tierra y se niegan a aceptar medidas de control de emisión de gases. Por-
que, a la postre, no vale la pena preocuparse por el medio ambiente cuando se está
convencido de que el mundo se acabará en unos años: una encuesta de Time/CNN dio
como resultado que el 36 % creía que el Apocalipsis era una profecía verdadera [17].

Todo esto tiene un aspecto global que no hay que perder de vista. Andreas Huygen ha
escrito que la batalla de las ideas de la guerra fría se llevó a cabo entre dos bandos que
compartían un terreno común y que ambos se proclamaban herederos de la Ilustración.
Lo que debatían era cómo había que entender el progreso y la modernización, la igual-
dad y la libertad, sin plantearse negarlos. El liberalismo occidental que ganó esta batalla
contra la Unión Soviética,  añade, "se ve ahora desafiado por una ola antiliberal  que
combate la cooperación internacional, las garantías constitucionales del hábeas corpus,
la separación de Iglesia y Estado, y el racionalismo secular de la modernidad".

Para que se entienda hasta qué punto estas concepciones difieren de las nuestras, es
decir, de las europeas, en aspectos tan fundamentales como la necesidad de garantizar
los derechos colectivos, me limitaré a dar dos ejemplos: el grupo Concerned Women for
America combate la Convención de las Naciones Unidas sobre la eliminación de todas
las formas de discriminación contra la mujer, alegando que implica que se les niega el
derecho a decidir sobre todo lo que se refiera a la familia o a la educación de los hijos, y
les prohíbe reconocer "que los hombres y las mujeres son fundamentalmente diferen-
tes"; otro grupo, el Eagle Forum, sostiene que la Convención de las Naciones Unidas so-
bre los derechos del niño prohíbe a los padres forzar a los niños a realizar tareas en casa
y crea la posibilidad de que los padres que deseen educar directamente a los hijos en
vez de llevarlos a la escuela, sean acusados de negligencia [18].

A esta actitud contraria a la garantía de los derechos humanos, hay que añadir la que se
refiere a los derechos sociales, combatidos sistemáticamente desde hace muchos años.



Un ejemplo puede dar idea de la situación actual: al ser criticada de manera desfavora-
ble la noticia de que la más importante cadena norteamericana de grandes almacenes,
Wal-Mart,  amenazaba  con cerrar  cualquier  establecimiento  suyo  donde  pretendiera
asentarse un sindicato, la cadena publicó el 7 de abril de este año un anuncio de dos pá-
ginas en la New York Review of Books, con el título "El impacto de Wal-Mart en la socie-
dad: un momento decisivo para el capitalismo norteamericano", adornado con una ima-
gen en color de una familia feliz con niños y un perro jugando delante de una casa unifa-
miliar, en el que justificaba sus bajos salarios y la falta de atención sanitaria a sus traba-
jadores y afirmaba que no son solamente los negocios (ni siquiera quienes como Wal-
Mart obtuvieron 10.000 millones de dólares de beneficios en el último ejercicio) quie-
nes han de resolver los problemas sociales, sino que en la próxima década ha de haber
un serio debate, cito literalmente, respecto de cómo "los negocios, el gobierno y los in-
dividuos deben repartirse la carga de financiar una sociedad decente".

Una historia de Europa que sea capaz de mostrar los rasgos que han ido formando la
identidad europea, que haga justicia a lo que ha significado su tradición de defensa de
los derechos humanos y de los derechos sociales, y que valore adecuadamente lo que
ha aportado la creación de una cultura crítica, debería servirnos hoy para defendernos,
en unos momentos bastante difíciles, del asalto de una contrarrevolución que pretende
negar aquellos ideales, heredados de las luchas de la Ilustración, de la Revolución fran-
cesa o de la Primera Internacional, que son hitos esenciales de nuestra historia y testi-
monios de un esfuerzo milenario, al cual no deberíamos renunciar, por construir una so-
ciedad donde pueda haber la mayor igualdad posible dentro de la mayor libertad posi-
ble.
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