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1.   Se ha dicho en muchas ocasiones que uno de los aspectos más negativos de la Tran-
sición española fue la renuncia a investigar la historia del franquismo, a fin de ocultar
sus responsabilidades. Basta con observar que hemos tenido que esperar 25 años para
que los aspectos esenciales de la represión franquista fueran estudiados de manera ade-
cuada (una tarea que todavía no ha terminado). Me complace ver que el señor Alfonso
Guerra recupera ahora la memoria del exilio y reclama "el reconocimiento a los españo-
les que sufrieron el destierro por profesar ideas de libertad y modernidad".

2.   Podríamos reprocharle que quizá debió de haber sido mucho antes, cuando ejercía
el poder, que tuvo que haber sido consciente de este deber. Y le objetaría también que
la libertad y la modernidad no fueron las únicas cosas por las que luchamos los españo-
les, sino que había otras, como la igualdad y la justicia, no menos importantes. Esto me
lleva a otra omisión muy grave de nuestra historiografía, como es la del estudio de la
II República española. Y ahí me temo que la culpa no es sólo de la Transición, sino de
la renuncia, por parte de los presuntos herederos de la izquierda española derrotada en
1939, al legado de sus antecesores.

3.   Me di cuenta de ello hace unos años, cuando en un curso de verano en Santander,
uno de los patriarcas del PSOE nos explicó sus antecedentes ideológicos para acabar
afirmando que ellos eran los legítimos herederos de Joaquín Costa, sin llegar a mencio-
nar ni una sola vez a Pablo Iglesias, que, por lo visto, le resultaba un referente incómodo.
Lo cual me lleva a pensar que no ha sido tanto la derecha como la propia izquierda la
que ha propiciado este olvido de lo que fue la República, reducida a una especie de an-
tecedente de la guerra civil, que sirve para explicar el conflicto de 1936 como el resulta-
do de los excesos de unos y otros, que hoy, felizmente, hemos superado, y que por eso
mismo conviene que olvidemos. Como antídoto os invito a leer uno de los textos más
nobles que se hayan escrito sobre la República.

4.   Un texto, por otra parte, muy breve, de unas diez páginas: el artículo que Manuel
Azaña publicó en 1939, ya en el exilio, con el título "Causas de la guerra de España". Aza-
ña dice en él que sería un error ver "el movimiento de julio del 36 como una resolución



desesperada que una parte del país adoptó ante un riesgo inminente". Recuerda que las
conspiraciones contra la República empezaron prácticamente desde su instauración, la
cual se produjo sin violencia, en medio de una alegría general. La obra de gobierno de la
República comenzó de acuerdo con los principios clásicos de la democracia liberal, ex-
cepto en las cuestiones económicas, en las que fue necesario intervenir para hacer fren-
te a las consecuencias de la crisis mundial, en especial en la agricultura. "Con socialistas
ni sin socialistas —escribe— ningún régimen que atienda al deber de procurar a sus súb-
ditos unas condiciones de vida medianamente humanas podía dejar las cosas en la si-
tuación que las halló la República."

5.   El nuevo régimen llegaba con la herencia del desastre de la dictadura de Primo de Ri-
vera, en plena crisis mundial y en un momento en que el mundo, atemorizado por el pe-
ligro soviético, giraba a la derecha, de manera que los diplomáticos de las grandes po-
tencias transmitieron a sus gobiernos la idea de que el de España era un gobierno me-
dio bolchevique, y contribuyeron a aislarlo desde su mismo nacimiento. Lo cierto es que
la mayor parte de estos diplomáticos no entendían absolutamente nada de lo que suce-
día: el embajador norteamericano en Madrid, por ejemplo, a quien el triunfo de la Re-
pública tomó por sorpresa, estaba convencido de que Alfonso XIII era adorado por el
pueblo español, y el 13 de abril envió un telegrama al Departamento de Estado diciendo
que la derrota en las elecciones "no hay que tomarla de manera que implique nece-
sariamente un cambio de una forma de gobierno monárquica a otra republicana; sin
embargo, un cambio de ministerio podría producirse pronto".

6.   El día 16, indignado por el giro de los acontecimientos, decía: "el pueblo español,
con su mentalidad del siglo XVII, cautivado por falsedades comunistoides, ve de pronto
una tierra prometida que no existe. Cuando les llegue la desilusión, se volverán ciega-
mente hacia lo que esté a su alcance, y si la débil contención de este gobierno no cierra
el paso, la muy extendida influencia bolchevique puede capturarles". Y finalizaba: "No
puedo aconsejar el reconocimiento inmediato de este régimen, por más que sea nece-
saria alguna manera de modus vivendi para tratar con él, pues de otra forma yo no esta-
ría debidamente acreditado." Esta opinión sobre el gobierno era tanto más injustificada
cuanto la embajada norteamericana no sabía ni quiénes eran los políticos que llegaban
al poder. En una semblanza de los nuevos ministros que envió a Washington el 15 de
abril, se dice de Alcalá-Zamora: "Según la prensa nació en Andalucía y tiene 55 años de
edad." De Lerroux: "no hay informaciones recientes; según un despacho de la embajada
de hace un año era entonces líder del grupo radical del Partido Republicano" (!). Y de
Manuel Azaña: "no hallo ninguna referencia por parte de la embajada. El agregado mili-
tar se refiere a él como un asociado a Alejandro Lerroux. Aparentemente, un 'republi-
cano radical'".

7.   Al margen de esta hostilidad internacional, el nuevo gobierno había de enfrentarse a
unos problemas internos que era urgente resolver, en primer lugar el de la propiedad de
la tierra y la situación de los campesinos; pero también otros como el de las reivindica-



ciones catalanas, la limitación del poder de la Iglesia y una necesaria reforma militar
para devolver a sus justas dimensiones un ejército hipertrófico de generales, cuyo nú-
mero había aumentado alegremente como compensación por las supuestas heroicida-
des en el mando de la guerra de África. Conviene no olvidar que el Franco que el 3 de
febrero de 1926 era nombrado general —a los 33 años, el más joven de Europa, como
se nos dice siempre— logró los ascensos como premio a la frialdad con la que llevó a sus
hombres a la muerte. Sin ello, este oficial que había salido de la Academia de Infantería
con el número 251 dentro de una promoción de 312, habría hecho una carrera medio-
cre que le habría llevado en su vejez, como máximo, a gobernador militar de alguna pro-
vincia de segunda.

8.   Que la política de las izquierdas al inicio de la República no era enteramente equivo-
cada lo demostraría que lograra evitar la extensión a España de la crisis económica mun-
dial. Los índices económicos españoles muestran descensos moderados, o estabilidad, e
incluso cierto crecimiento en algunos sectores. En comparación con los datos de los
años 1925-1929, las importaciones de algodón en rama en 1935 se situaron un 20 % por
encima, y la lana empleada en Terrassa y Sabadell un 34 %.

9.   La renta nacional había aumentado también un 10 %. La mejora en las condiciones
de trabajo, consecuencia en gran medida del hecho de que se acabó la represión contra
la actividad sindical, conllevó un alza de la masa salarial y el aumento de la capacidad de
consumo de la población, generando un crecimiento interior desligado de la coyuntura
de los mercados mundiales. Nada aquí que se parezca al desastre de la recesión en Esta-
dos Unidos o en Alemania, con la caída brutal de la producción y los millones de para-
dos, que, en el caso alemán, serían el cultivo que favorecería el ascenso del nazismo.
Hay que añadir, además, que todo ello fue el resultado de una política reformista ele-
mental y limitada. De hecho, una medida importante como la de la reforma agraria fue
emprendida con tal timidez y con tan pocos recursos (como dijo Camilo Berneri, "se apli-
có  con dosis  homeopáticas"),  que puede afirmarse  que apenas había  empezado en
1936.

10.   Pero lo que combatían los terratenientes y los caciques, lo que les llevó realmente a
la guerra, era mucho menos la amenaza, relativamente remota, de la reforma agraria,
como la mucho más inmediata que surgía de la libertad dada a los campesinos para sin-
dicarse y negociar sus condiciones de trabajo. Se estaba produciendo un cambio, no es-
pectacular pero sí trascendente, que implicaba la ruptura en la relación tradicional de
fuerzas que permitía a los propietarios rurales, con la colaboración de los funcionarios
del Estado, los jueces y la guardia civil, mantener el control de la vida local, desvirtuando
o neutralizando las leyes reformistas publicadas en tiempos de la monarquía.

11.   Hace unos años, Angelina Puig realizó una tesis que utilizaba procedimientos de
historia oral para investigar la historia de los emigrantes de un pueblo de Granada esta-
blecidos en Sabadell después de la guerra civil. Quiso también que hablaran de su situa-



ción antes de emigrar, y los más viejos, los que vivieron en tiempos de la República, nos
descubrieron un panorama que, por lo menos para mí, que alimentado por los tópicos
habituales esperaba que hablaran de las gracias y desgracias de la reforma agraria, me
abrieron los ojos. Ni una sola palabra de la reforma agraria. Lo que aparecía era un cua-
dro de la vida local de aquellos años que mostraba a los propietarios acogiendo inicial-
mente al nuevo régimen con tranquilidad, ya que estaban acostumbrados a ver cómo
cambiaban los gobiernos sin que su entorno social se modificara, de manera que pensa-
ron que entonces sería lo mismo.

12.   En cambio, se alarmaron al ver que los campesinos comenzaban a organizarse para
negociar sus salarios y reivindicar sus derechos sin que la guardia civil los reprimiera de
entrada, como había sucedido siempre. Por eso, cuando la derecha subió al poder en
1933, los terratenientes y los caciques reafirmaron de nuevo su autoridad: bajaron los
salarios y los campesinos que se habían afiliado a un sindicato o se habían distinguido
como partidarios de la izquierda sufrieron toda clase de persecuciones, fueron expulsa-
dos de los lugares donde trabajaban y se les negó la contratación como jornaleros. Esto
ocurrió en Andalucía, como en Albacete, Cuenca (donde los trabajadores de Barajas de
Melo dicen: "cuando pedimos trabajo, el alcalde nos dice que 'comamos zarzas y repú-
blica'"), Ciudad Real (donde los de Solana del Pino aseguran que "para perseguirnos,
prefieren dejar la tierra sin cultivar antes que dárnosla a nosotros"), Toledo, donde se-
gún explica Arturo Barea, a finales de 1933 los propietarios empezaron a echar a todos
los que se habían afiliado a un sindicato "y a no dar trabajo más que a los que se some-
tían a lo de antes".

13.   También fue el triunfo de la derecha la ocasión que los conservadores catalanes
aprovecharon para denunciar la Ley de Contratos de Cultivo que había aprobado el Par-
lament de Catalunya. En cierta ocasión, en la época del franquismo, un antiguo dirigente
de Unió Democràtica me confesó: "aunque, en realidad, tampoco era para tanto". Po-
dían haberse dado cuenta de ello antes. La naturaleza del conflicto entre grandes pro-
pietarios y trabajadores os permitirán entender reacciones como la que en julio de 1936
tuvo un terrateniente de la provincia de Salamanca, el conde de Alba de Yeltes, Gonzalo
de Aguilera, que explicó personalmente a un periodista que el mismo día 18 de julio
"hizo ponerse en fila india a los jornaleros de sus tierras, escogió a seis y los fusiló delan-
te de los demás. Pour encourager les autres, ¿comprende?".

14.   O todavía hoy, en un libro publicado en 1998 —y destaco la fecha para que no se
piense que se trata de un panfleto de la guerra civil—, cuando se enumeran los agravios
que llevaron a Pedro Sainz Rodríguez a colaborar con la insurrección fascista, encontra-
mos la siguiente descripción de los intolerables horrores de la República, que copio sin
añadir ni quitar nada: "Se obligaba a los terratenientes a roturar y cultivar sus tierras bal-
días, se protegía al trabajador de la agricultura tanto como al de la industria, se creaban
escuelas laicas, se introducía el divorcio, se secularizaban los cementerios, pasaban los
hospitales a depender directamente del Estado..." He aquí el bolchevismo republicano



denunciado con todo detalle. Os explico esto para subrayar que no es cierto que fuera el
miedo a ser desposeídos de sus propiedades lo que puso a los terratenientes en pie de
guerra.

15.   Es sencillamente uno de los muchos tópicos que enturbian nuestra comprensión de
la historia de la República y que debemos combatir. Como, por poner otro ejemplo, los
tópicos que se refieren al papel de la Iglesia española en el fracaso republicano y en la
organización de la revuelta, y que pretenden reducirlo todo a poco más que al contraste
entre un personaje intransigente como el cardenal Segura y otro negociador como el ar-
zobispo Vidal i Barraquer. El pobre Segura era un títere que no pintó gran cosa en el
transcurso de su vida, ni cuando escribía pastorales contra la República, ni cuando en su
vejez se negaba a ceder la cabecera de la mesa a la señora Franco y conseguía que el go-
bierno del Caudillo intentara que se marchase del país, lo mismo que había intentado la
República.

16.   Lo que deberíamos conocer mucho mejor, por el contrario, es la forma en que el
tejido de las organizaciones patrocinadas por la Iglesia montó la contraofensiva para de-
tener los intentos de laicismo de la República. Cuando la Ley de Confesiones y Congrega-
ciones religiosas prohibió la enseñanza a las órdenes religiosas, las organizaciones católi-
cas actuaron rápidamente, y entidades como la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre,
que aparecía como una asociación laica, o las organizaciones de padres de familia católi-
cos, se hicieron cargo de los antiguos colegios de los religiosos, con el resultado que He-
rrera Oria podía decir en 1940 que "gracias a esta fortaleza en la lucha de las órdenes re-
ligiosas y de seglares, sobre todo de los padres de familia organizados, pudieron las ór-
denes religiosas educar a tantos o más jóvenes que antes".

17.   Al mismo tiempo que organizaban campañas contra el cine y las lecturas inmorales.
Es decir, contra lo que en los criterios eclesiásticos de la época se consideraba inmoral.
Para hacerse una idea de qué va el asunto, baste decir que en la primera lista de libros
prohibidos que se publicó en Valladolid en 1936, figuran entre los totalmente prohibidos
las fábulas de La Fontaine, casi todo Pérez Galdós incluida la mayor parte de los Episo-
dios nacionales, Baroja, Unamuno, Valera, algunos libros de Azorín, Goethe por entero,
los artículos de costumbres de Larra, todo Gabriel Miró, La Celestina o el Libro de buen
amor... Y que entre los "tolerados", sólo aptos para lectores maduros y autorizados, es-
tán los de Gustavo Adolfo Bécquer, las Novelas ejemplares de Cervantes, el Lazarillo de
Tormes, el Ideario español de Ganivet, el Gil Blas de Santillana, los cuentos de Perrault,
el Buscón de Quevedo o El diablo cojuelo de Vélez de Guevara.

18.   Y lo que todavía es más importante que entendamos, y que sería necesario estu-
diar, en vez de perder el tiempo con los exabruptos del cardenal Segura o con las buenas
intenciones de Vidal i Barraquer, es la forma en que esta red eclesiástico-civil funcionó
en poblaciones como Valladolid —y aludo a Valladolid porque hay un estudio reciente
que proporciona algunas informaciones sobre este tema—, en cuanto a elemento de



preparación y apoyo de la insurrección de 1936 y, después de su triunfo, como base del
control intelectual y social de los años de posguerra.

19.   El asunto de la enseñanza religiosa —que, como sabéis, todavía colea— me lleva a
destacar que uno de los aspectos "revolucionarios" de la República que las derechas no
pudieron tolerar, fue precisamente su preocupación por la educación popular. Herede-
ros de una antigua tradición ilustrada, los republicanos creyeron que educar a la pobla-
ción era el camino que había de llevarles a movilizarla para un programa de transforma-
ción social. Y se dedicó a ello con un entusiasmo que nunca se había conocido en Espa-
ña —y que no ha vuelto a conocerse después—. Suele olvidarse que entre los primeros
decretos republicanos figura uno que creaba cerca de 7.000 plazas de maestro y aumen-
taba el sueldo de los enseñantes.

20.   Se llevó a cabo una gran tarea de formación de maestros, se construyeron más de
16.000 escuelas, al tiempo que se desarrollaron programas de difusión cultural a fin de
llevar a todos los rincones del país los libros o el teatro. No en vano los franceses decían
que esta República española era "la República de los profesores". Un escritor cubano
pasó revista a la gran cantidad de nombres de intelectuales que ocupaban cargos políti-
cos o diplomáticos, y dijo: "En todas las avanzadas del régimen figuran profesores y es-
critores, representantes de esa pequeña, casi exigua, burguesía intelectual que siempre
estuvo residenciada bajo la monarquía." 

21.   Es bien conocida la dureza, sangrienta, de la represión dirigida contra los maestros,
o la supresión inicial por parte de las autoridades franquistas de muchos institutos de
segunda enseñanza creados por la República, por considerarlos sobrantes. El asunto iba
mucho más allá: la voluntad de liquidar hasta sus raíces intelectuales el proyecto refor-
mista republicano, explica que se hicieran públicos planteamientos como los aparecidos
en un periódico de Sevilla en los primeros días de la guerra, en un artículo significativa-
mente titulado "A las cabezas", donde se decía: "No es justo que se degüelle al rebaño y
se salven los pastores. Ni un minuto más pueden seguir impunes los masones, los políti-
cos, los periodistas, los maestros, los catedráticos, los publicistas, la escuela, la cátedra,
la prensa, la revista, el libro y la tribuna, que fueron la premisa y la causa de las convul-
siones y efectos que lamentamos."

22.   El rector de la Universidad de Zaragoza, por su parte, propuso la quema de libros
como medida higiénica conveniente y necesaria. ¿Para qué se necesitaban libros? En
1937 Pemán defendió en un discurso delante de Franco, que aprobó entusiasmado lo
que dijo, una enseñanza simplista y que adoctrinara, de imposición de los valores "de
arriba a abajo, misionalmente", todo ello ejemplificado en esta afirmación: "El catecis-
mo o el refranero, que hablan por afirmaciones, son más creídos que los profesores de
Filosofía, que hablan por argumentos." Era cosa sabida que eso de pensar es un vicio ex-
tranjerizante y malsano. Eso era, por lo menos, lo que decía un libro publicado en 1939
por un "asesor técnico del Ministerio de Educación Nacional": "'Europa es el mundo



ideal del 2 y 2 son 4', me dijo un día mi maestro. A lo que yo le respondí: 'Y España es el
mundo pasional del 2 y 2 son 5.'" Esta apología del irracionalismo iba acompañada por
una referencia a Ángel Ganivet, el cual habría dicho que a un pueblo que había conquis-
tado el mundo no se le podía hacer perder el tiempo mirando por un microscopio (que
era precisamente lo que hacía Ramón y Cajal en la época en que Ganivet decía esas ton-
terías).

23.   Lo esencial para lograr este retroceso de la racionalidad era combatir lo que Pemar-
tín llamaba "el necio fetiche del siglo estúpido: la superioridad de la ciencia sobre la fe".
El tipo de enseñanza que se propugnaba había de ser una mezcla de patrioterismo y re-
ligión. No tengo ninguna duda de que el señor Pemartín y la señora Pilar del Castillo se
habrían entendido bastante bien. 

24.   No hay que caer en la trampa de admitir que lo que movió a la revuelta de 1936
fue el temor a una amenaza revolucionaria inmediata, porque esta amenaza no existió.
Basta con leer un documento que no suele citarse, el pacto-programa del Frente Popu-
lar publicado en la prensa el 16 de enero de 1936, para comprobar que no iba más allá
de la propuesta de "restablecer el imperio de la Constitución" y procurar que se desarro-
llaran las leyes orgánicas derivadas de ella dentro del respeto a los principios constitu-
cionales. En el pacto-programa los republicanos se negaban explícitamente a aceptar
ninguno de los puntos de transformación revolucionaria que proponían los socialistas, y
realizaban una declaración tan inequívoca como esta: "La República que conciben los
partidos republicanos no es una República dirigida por motivos sociales o económicos
de clase, sino un régimen de libertad democrática, impulsado por razones de interés pú-
blico y progreso social."

25.   Y hemos de recordar también el peso insignificante de los comunistas entonces,
que no tenían ninguna clase de representación en el gobierno y no estaban en aquellos
momentos para revoluciones. Lo que ocurrió en 1936 fue la consecuencia del hecho de
que la  derecha española no estaba dispuesta a  aceptar  una nueva etapa reformista
como la de 1931 a 1933, con el peligro añadido del desarrollo de las promesas implícitas
en la Constitución, por moderadas que fuesen. Un estudio sobre Zaragoza sostiene que
la burguesía local jugó por un tiempo la carta posibilista, hasta febrero de 1936, y que al
ver los avances de la izquierda, optó por animar a los militares que se preparaban para
rebelarse, y una vez obtenida la victoria pudieron realizar el viejo sueño de "eliminar
violentamente de la escena todas aquellas fuerzas políticas y sociales [...] que habían
ofrecido [...] un proyecto sociopolítico alternativo al de las élites españolas". En algunos
casos, el asunto estaba preparado desde antes.

26.   En Andalucía, muchos de quienes no se habían decidido a tomar parte en el intento
de Sanjurjo en 1932, cambiaron de idea después del movimiento revolucionario de las
izquierdas en 1934, que, aunque fracasara, les asustó. Francisco Espinosa ha mostrado
que las oligarquías andaluzas, aterrorizadas frente a la amenaza del peligro que creyeron



haber corrido, prepararon un plan de eliminación sistemática de sus enemigos, reales o
imaginarios, que se apresuraron a poner en práctica en verano de 1936, en una opera-
ción de exterminio que empezó a escala local, pero que se generalizó hacia el mes de
agosto cuando, según dice Espinosa, "se decidió desde la más alta instancia golpista la
eliminación masiva de toda persona marcadamente asociada a la experiencia republica-
na: políticos, intelectuales y dirigentes obreros".

27.   De hecho, sabemos que antes de las elecciones de febrero de 1936 los militares es-
taban decididos a acabar de una vez con el juego democrático, cuestión en la que coin-
cidían con la actitud de la derecha tradicional, que manifestaba su voluntad de "votar
para dejar de votar algún día". En un documento secreto dirigido a la Unión Militar Espa-
ñola, Mola sostenía que era necesario dar el golpe antes de las elecciones: "Sería un
error funesto plantear la batalla a la revolución en el terreno del sufragio y de la actua-
ción legalista [...]. Hay que evitar las elecciones, de las cuales sacarían algunos partidos
de izquierda argumentos para intervenir en el gobierno [...]. Nada de turnos ni transac-
ciones; un corte definitivo, un ataque contrarrevolucionario a fondo es lo que se impo-
ne, [...] la destrucción del régimen político actualmente imperante en España. [...] En el
porvenir, nunca debe volverse a fundamentar el Estado ni sobre las bases del sufragio
inorgánico, ni sobre el sistema de partidos [...], ni sobre el parlamentarismo infecundo."
No estaba en contra de la revolución, que, como puede verse, no figura entre sus temo-
res, sino en contra de la democracia parlamentaria.

28.   Uno de los decretos que había preparado para aplicar tras el triunfo del golpe mili-
tar, contiene toda su teoría política: "es lección histórica, concluyentemente demostra-
da, la de que los pueblos caen en la decadencia, en la abyección y en su ruina, cuando
los  sistemas  de  gobierno democrático-parlamentario,  cuya  levadura  esencial  son  las
doctrinas erróneas judeo-masónicas y anarco-marxistas, se han infiltrado en las cumbres
del poder". Pero, a pesar de la moderación de los propósitos del Frente Popular (o quizá
por eso mismo, por la capacidad de convivencia entre unos partidos republicanos de
centro que deseban mantener los principios democráticos y unos grupos de izquierda
que aspiraban a la transformación social por una vía pacífica), aquello que representaba
la República española en verano de 1936 resultó que tenía un significado y un valor uni-
versales.

29.   En unos momentos de renuncia de los gobiernos democráticos europeos, España
se convirtió en una esperanza para todos aquellos que se daban cuenta de la amenaza
que representaba el ascenso del fascismo, y el riesgo que implicaba la inconsciente tole-
rancia de unos políticos que preferían convivir con las dictaduras fascistas antes que con
un régimen reformista tan poco revolucionario como el de España. Los testimonios de
quienes vinieron entonces a jugarse la vida para defender nuestra libertad, muestran
hasta qué punto estaban convencidos de que luchaban por una causa de alcance univer-
sal. Lo vemos cuando Koltsov le dice a Gustav Regler: "Si ganamos aquí, pronto podrás
regresar a Alemania." O en la carta que David Guest, un matemático que murió en 1938



a los 27 años de edad, luchando cerca de Móra d’Ebre, escribía a su madre: "esta es una
de las batallas más decisivas que nunca se hayan librado para el futuro de la raza huma-
na, y todas las consideraciones personales se desvanecen ante este hecho".

30.   O en la conciencia de Cecil Day-Lewis, cuando escribe: "Es a nosotros a quienes de-
fendían quienes defendían Madrid." Los testimonios podrían multiplicarse casi indefini-
damente. Hace unos meses, algunos supervivientes de la Brigada Abraham Lincoln nor-
teamericana nos visitaron de nuevo, y nos recordaron que vinieron a este país para lu-
char por aquella República finalmente derrotada por el fascismo, porque con ella defen-
dían los valores de una democracia avanzada por la cual pensaban que merecía la pena
arriesgar la vida. Y vinieron para decirnos que siguen creyendo en aquellos valores y que
están orgullosos de haber defendido la República. Quizá ahora, en unos momentos en
que estos valores vuelven a ser negados, sea a nosotros a quienes corresponda reivindi-
car aquel intento de transformación de la sociedad y de recuperar aquellas esperanzas,
quizá frustradas, pero no caducadas.

31.   Y en esta tarea, a quienes nos dedicamos al estudio de la historia nos corresponde
una parte bastante importante, como es acabar con el silencio, deshacer los tópicos ma-
lintencionados, analizar objetivamente los aciertos y los errores del régimen y, sobre
todo, liquidar una historiografía construida a base de la rumia de antiguas afirmaciones
repetidas de manual en manual, para reemplazarla con otra que saque a la luz las espe-
ranzas de los hombres y mujeres de aquellos días, a fin de recuperar lo que aún pueda
haber de válido en aquel proyecto colectivo que tenía como objetivos la libertad y la
modernización, como ha dicho recientemente Alfonso Guerra, pero también otras cosas
que no hay que olvidar, como la lucha por una mayor igualdad y una mayor dignidad.
Me parece muy oportuno que el esfuerzo de los jóvenes historiadores esté sacando a la
luz los crímenes del franquismo.

32.   Ayer mismo, en La Vanguardia, y con referencia al congreso que tendrá lugar en
esta misma universidad dentro de unos días, del cual os adelanto que espero unos es-
pléndidos resultados, se decía que la lectura histórica de la guerra civil y del franquismo
está iniciando una nueva etapa. Es cierto. Pero yo quisiera que no olvidarais, al estudiar
los crímenes del franquismo, que el mayor de todos fue, precisamente, el haber destrui-
do esta gran esperanza colectiva de la II República española. Es por ello que os invito a
recuperar su historia.

Octubre de 2002

Fuente original:
"Recuperar la història de la Segona República espanyola", Revista HMiC. Història moderna i con-
temporània (Universitat Autònoma de Barcelona), n.º I, 2003, pp. 147-154.
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