Interludio (De las palabras y los días) (1987)

Charco de la Peña Camino del peral, cuando San Juan llegaba, y junio, ya maduro, nos invitaba al árbol. Hermosos frutos, contados uno a uno. En nuestras manos la jugosa pulpa, goteando el agua. Cesta de caña transportada por tres generaciones, en otros junios de horizonte dorado, al declinar la tarde.

Domus habitatae Casas de infancia protegidas por rejas, anchos umbrales y aromas de membrillo. Fachada a medio sol; primeros saludos. Jornaleros con sus ruidos, buenas y malas nuevas. Pastizales. Lugar a tejavana. Añoradas encinas, tierra roja. Entraba el campo en las habitaciones. En la ciudad, compartida vivienda: dolor y llanto ajenos, sin comentar que ha llegado el verano, que es hermosa la fiesta de los días.

Tarde de marzo Aspiro a ti, poema, porque a mi vista el mar y las gaviotas, y el rayo solar de las seis y media. Cuando lo tengo todo, me vienes desde atrás, como recuerdo de horizontes de tierra. Pero es aquí donde advierto hermosura, en el cielo, en las aguas, completamente solas, con tenue ondulación, y apenas huellas en la playa. Qué misterio me vienes a enseñar, qué soledad presente, junto al alud de otras historias viejas, deseosas de aparecer en otra vida mía. Declina ya la luz, el faro avisa; se confunden las aguas con el cielo.

En tierra de encinares Gaviotas en la puerta de nuestra casa, cerca de la mesa donde el pan compartimos, y con aguardiente matamos el amargor de la noche. Nos enseñaron las costumbres en aquel lugar donde engendramos nuestro primer hijo, y añadimos palabras a nuestro vocabulario, palabras hermosas, y hermosos los años en el cuarto alquilado con olor a picón y alhucema. Aprendimos en aquellas tierras de la tienta del toro y de pobrezas disimuladas. En recias vasijas nos ofrecieron vino enmadrado, de año en año más remontador y suave.

Copyright © Dionisia García Todos los derechos reservados. Queda expresamente prohibida la reproducción por cualquier medio de estas poesías sin el permiso de su autor

[ Anterior ] [ Archivo ]  [ Dionisia García ] [ Siguiente ]

Archivo de la poesía española reciente Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado www.abelmartin.com