Los ponientes

(2005)

 

Madwoman in the cellar


«Desde mi torre de marfil
cuyas ventanas dan al sótano.»
Walter Adet
«Un sótano es mi ser»
C. E. de Ory

morir es para mí
una costumbre relajada;
musaráñome el pensamiento
sólo trato con mis ortigas
suelo cifrar en el ábaco
los desiertos que aún me quedan
doy silencio por cobijo
a los baladros del viento. No sé en qué trecho de qué recuerdo
tropezaron mis sandalias
pero cayó de labios abiertos
el verbo amar contra el suelo
y el corazón es un cero
recostadito a mi izquierda. Sepan que soy una enferma
de plenilunia galopante
que todos mis balcones
dan hacia adentro
que jamás llegaron aquí
los crótalos de occitania. Hoy atardece la lluvia
y su tenue quejumbre
se me distraen los cármenes
en absoluto relente; nunca fuera damisela
de espantos tan bien servida
¿no valoran ustedes mi rutinaria neblina? ¡Oh vamos! Morir es en mi caso
una costumbre relajada; dejen que los fantasmas se acerquen a mí.

Epitafio de la ahogada


vivimos de dolernos vanamente
pues todo está perdido oh mis hermanas yo quise reclamar lo que era mío y así me fui. Sólo la muerte nos pertenece.
 

La vieja


despluma gallinas y despelleja hurones
miga mendrugos de centeno y monda peras podridas
si alguien se presta a visitarla
le ofrece su sopa de manteca añeja
y un trago de aguapié fermentado en su botijo.

Pero está sola siempre está sola
y no se le conoce familia
los aldeanos no se le acercan le tienen prisa
rehúyen el sonsonete macabro
que ella murmura cual obstinado eco:

todos llevamos un cadáver dentro
a todos nos habita un muerto.

Y solamente cuando alborea el llano
se divisa a lo lejos su inmarcesible figura

la vieja guadañera segando el sembradío
donde nunca terminan de crecer espigas.
 

Memoria de los árboles


lívido péndulo del horizonte
fantoche de aguaceros y granizos
carne de empanada para mesoneros
ingrávido semen de sortilegios
feria de harapos y de pellejos
dogal con cuervos y buitres
saco perplejo untado de brea
ojos al viento lengua molida
françois villon de las pesadillas
badajo de estremecimientos
negro columpio del diablo
entre los pies y la tierra el abismo.

La memoria de los árboles
está llena de ahorcados.
 

Síndrome de Medusa


«Ella es la pertinaz,
la siempre en vano decapitada.»
Rosa Chacel

este delito de estarme a solas
en la más agónica mismidad.
Este perpetuo hospedaje en la extrañeza.
Este existir desdichando rosas.
Esta tendencia a traicionar la calma.

Por entenebrecida por malaventurada
por rota y por descosida
por perra flaca.

Deambulo de galeras a mazmorras en un quejido
noches de azufre y albas en pena
porque no alcanzo a domesticar mis desalientos
porque me asaltan tras los postigos lutos aviesos.

¿Qué voy a hacer conmigo espantavidas?

Un memento y un miserere
un retoño de aire proscrito
eso soy.

Esta agrura en los años.
Este espejo vacío.
Esta piel lapidaria.

Esta mano zurda que me significa.
Poesía que no salva que no sirve que no espera.

¿Qué voy a hacer conmigo sansiniestro?

Alguien ha puesto precio a mi cabeza.
 

La transilvana


yo fui la transilvana, la devota de su yugular
y mi boca se adhirió a su arteria
noche tras noche en salvaje fruición.

Lo demás es la historia de una nota muy breve:
sigo amando a mi esposa
perdóname encanto
adiós hasta siempre.

Y la estaca hundida en el pecho
y el hedor a murciélago muerto.

Copyright © Tina Suárez Rojas

Todos los derechos reservados. Queda expresamente prohibida la reproducción por cualquier medio de estas poesías sin el permiso de su autor
 

[ Anterior ]

[ Archivo ]  [ Tina Suárez Rojas ]


Archivo de la poesía española reciente

Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado
www.abelmartin.com